'স্যার, আপনি প্রিমিয়াম সার্ভিস চুজ করেছেন। আপনার ক্রেডিট আজকের পর শেষ হয়ে যাবে।' চোয়াল শক্ত করে বলে উঠল সাইমন, 'গো এহেড প্লীজ।'
মিনহাজ উস সালেকীন ফাহমি:
একটা সময় ছিল, যখন থার্সডে নাইট অনেক গুরুত্ব বহন করত জীবনে। অনেক হারিয়ে যাওয়া রীতির মতো সেটাও এখন বিলুপ্ত। এখন সপ্তাহের আর ৬ টা রাতের মতোই থার্সডে নাইট। সাপ্তাহিক ছুটির কনসেপ্টটা বিলুপ্ত হয়ে গেছে। বিনোদনের জন্য পুরো একটা দিন নষ্ট করার মতো সময় এই ব্যস্ত পৃথিবীর নেই। তাছাড়া এত সময় দরকারও নেই। এন্টারটেইনমেন্ট ইন্ডাস্ট্রি এখন একমুখী।
ফ্লাইং উবার যখন সাইমনকে বাসায় নামিয়ে দেয়, সন্ধ্যে কেবল নেমেছে তখন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে খারাপ হয়ে থাকা মনটা আরও খারাপ হয়ে গেল তার। সাইমনের জীবনের প্রথম ছ্যাঁকাটা খেয়েছিল সে এরকমই এক সন্ধ্যা বেলায়। টীনএজার সাইমনের একটা টেক্সট পেয়ে ক্লোজ সার্কেলের বন্ধুরা চলে এসেছিল সবাই।
একজন তার বাবার রেঞ্জ রোভারটা ড্রাইভ করে আসায় তাদের প্রিয় বারটাতে ছুটে গিয়েছিল নিমিষেই। ১লিটারের দুটো বোতল উঠিয়ে কড়কড়ে নোটে বকশিশ দিয়ে ওদের বাসাতেই স্টেওভার হয়ে গিয়েছিল। ১১ ঘণ্টা জেগে ছিল তারা সবাই। মুভি, নাচ-গান, ট্রুথ এন্ড ডেয়ার, কান্নাকাটি সবই হয়েছিল। ১১ ঘণ্টা সেদিন কীভাবে গিয়েছে, কেউই বলতে পারবে না। জীবনের সবচেয়ে মারাত্মক ছ্যাঁকা খেয়ে আজ সাইমনের বাসায় ফিরতে সময় লেগেছে ১১ মিনিট। ১১ মিনিটেই তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। আজকে এক্সট্রিম লেভেল মিশন নিতে হবে। ছুটে গেল সে তার এপার্টমেন্টের ভেতর।
বার বলে আজ কিছু নেই। নেই মুভি। সিরিয়াল। এন্টারটেইনমেন্ট ইন্ডাস্ট্রি এখন কেবল একটা জিনিসই প্রডিউস করে। ভার্চুয়াল সিমুলেশন। শতাব্দী পুরনো ক্ল্যাসিক শার্লক, গডফাদার, ডিসেন্টেন্ড অব দ্য সান, অ্যানি ফ্র্যাঙ্কের ডায়েরি থেকে শুরু করে জেকে রাওলিং, সিডনি শেলডন, ড্যান ব্রাউন নতুন কনটেন্ট ক্রিয়েটরদের এক্সক্লুসিভ- সবই পাওয়া যায় যথেষ্ট টাকা থাকলে।
টাকার অংকের ওপর নির্ভর করে বিভিন্ন ক্যারেক্টার হিসেবে খেলা যায়। ব্লকবাস্টারগুলোর মূল চরিত্র হিসেবে খেলার জন্য যে টাকা লাগে, সেটা উচ্চ মধ্যবিত্তরাও পোষাতে পারে না। অনেকে সারাজীবন ধরে টাকা জমায় একবার জন স্নো হয়ে গেম অব থ্রোনস উপভোগ করার জন্য। যে যত বেশি টাকা খরচ করতে পারে, তার এক্সপেরিয়েন্স তত আসল হয়। বোঝাই যায় না যে ব্যাপারটা আর্টিফিসিয়াল! আরও মজার ব্যাপার হচ্ছে, ফ্রী টু প্লে মোডে যা খুশি তাই করা যায়। আপনি হ্যারি পটার হয়ে ঢুকে ম্যালফয় এর সাথে ফ্রেন্ডশিপ করতে পারবেন, একসাথে বাটারবিয়ার গিলতে পারবেন।
সাইমন আজকে ভাল টাকা খরচ করবে। মনটা এক্কেবারে বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে।
'মিস্টার সাইমন, প্লিজ চুজ ইওর স্টোরি টাইপ।'
'পার্সোনাল।'
'স্যার, আপনি পার্সোনাল চুজ করেছেন। তার মানে আপনি আপনার জীবনের কোন একটা স্টোরি আবার উপভোগ করতে চান।'
'ইয়েস। ২৬ জুলাই ২০২০। ইভিনিং এন্ড নাইট।'
'থ্যাংকইউ, স্যার। ক্যারেক্টার চয়েস, প্লিজ।'
'মাইসেলফ।'
'স্যার, আপনি প্রিমিয়াম সার্ভিস চুজ করেছেন। আপনার ক্রেডিট আজকের পর শেষ হয়ে যাবে।'
চোয়াল শক্ত করে বলে উঠল সাইমন, 'গো এহেড প্লীজ।'
কিছু মানুষ কষ্টকে চেনা কষ্ট দিয়েই হ্যান্ডেল করে।
পৃথিবী বদলে গেলেও তারা বদলায় না।
কেউ হেরে যায় কেউ পরে,
কেউ হারবে জেনেও লড়ে।
হাজার চেষ্টা করলেও জিতবে না সবাই,
আপোষের আগ্রহ নেই- তাই ভোট দিচ্ছি বিচ্ছেদেই,
যুদ্ধ জয়ে তুমি থেকো, আমি যাই।
*
লেখক- কো ফাউন্ডার ও চেয়ারম্যান, ব্যাটারি লো ইন্টার্যাক্টিভ লিমিটেড